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1. 행복과 불행의 양가성

“행복한 가정은 모두 모습이 비슷하고, 불행한 가정은 모두 제각각의 불행을 안고 있다.”

―톨스토이, 안나 카레리나

톨스토이 장편 소설 안나 카레리나의 첫 문장은 자살로 비극적 삶을 마감하는

주인공 안나 카레리나를 위한 운명적인 경구이다. 러시아 제정 말기 최고의 세도

가였던 카레닌의 아내이자, 사랑스러운 아들 세루자의 어머니인 안나 카레리나는

그 누구보다 행복한 가정을 꾸리고 있었다. 그러나 오빠의 불륜에 따른 이혼문제

를 중재하기 위해 모스크바에 갔던 그녀 앞에 잘 생기고 열정적인 기병 장교 브론

스키라는 남자가 등장하면서 모든 운명이 바뀌고 말았다. 남편 여동생 키티의 애

인이기도 했던 브론스키와 사랑에 빠진 안나는 귀족 사교계의 비난과 조롱을 받으

면서도 자신의 내면의 감정을 숨기려 하지 않았다. 안나의 무의식의 거울은 겉으
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로 보기에 행복하지만 실은 권태로웠던 가정사를 반사하고 있었던 것이다. 인자하

지만 늘 바쁘고 격식을 중시하는 남편, 화려하지만 아기자기한 맛이 없는 저택의

풍경은 아름답고 젊은 그녀가 끝까지 가져가기에는 너무나 지루하다. 브론스키의

등장은 그녀의 내면에 숨어있던 나쁜 리비도의 욕망과 일탈하고 싶은 자유로운 영

혼을 일깨워준 계기가 되었다.

결국 남편과 아들을 버리고 브론스키와 깊은 사랑에 빠졌던 안나는 현실원칙

대신 쾌락원칙을 선택했지만, 정작 쾌락의 원칙이 지배하는 시공간에 있을 때에는

가정을 버린 죄책감, 특히 아들 세루자를 버린 죄책감에 시달리며 심한 감정의 분

열 상태를 겪는다. 그것은 현실원칙과 쾌락원칙, 생명본능과 죽음본능의 경계에서

그 어떤 쪽으로도 갈 수 없고, 그 어떤 것도 선택할 수 없는 안나의 감정의 양가성

에서 비롯된 것이다. 그것은 어떤 점에서 행복과 불행이 동전의 양면처럼 서로 붙

어있음을, 가정의 구속과 개인의 자유가 행복과 불행의 양면성을 동시에 내포하고

있음을 보여준다. 술과 아편은 안나의 고통을 해소시켜주는 진통제이지만, 역으로

그 현실이 얼마나 잔혹한가를 일깨워주는 각성제이기도 하다. 안나는 그 경계에

서있는 자신의 존재론적 고통을 이겨내지 못하고 결국 플랫폼으로 들어오는 기차

에 몸을 던져 생을 마감한다. 한때 브론스키에게 키티를 빼앗길 뻔했던 레빈이 결

국 키티의 사랑을 얻고 결혼해서 아이를 낳아 크게 기뻐하는 소설의 마지막 장면

은 가정을 버린 안나의 비극적 결말과 대조를 이룬다. 소설의 첫 문장에서 톨스토

이가 언급한 행복한 가정의 조건과 불행한 가정의 원인은 소설의 결말과 관련해서

다양한 의미해석을 가능케 한다. 적어도 안나의 관점에서 보면 표면적인 행복한

가정의 조건이 도리어 불행한 자살의 원인을 내포하고 있었던 것이라면, 눈에 보

이는 현실과 다르게 그녀가 바라고자 했던 것, 본디그녀가 상상하고 있었던 것을

애초에 행복했던 가정이 충족시켜 주지 못한 것은 분명하다.

그러나 문제는 안나의환경이 적어도 일반평민들이 보기에는 행복한 가정의

모습을 가지고 있었다는 점이다. 그녀의 불륜을 도덕적으로 정당화할 수 있는납
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득할 만한 가정 내에서의요인들을발견하기는 어렵다. 차라리 그녀의 삶에서 행

복과 불행의 정의가 분명했다면 안나는 아마도 자살에 이르지 않았을 것이다. 사

악한 남편, 지긋지긋한 가난, 전쟁터같은 가정이었다면, 상황은 달라졌을 것이다.

안나의 자살은 행복이 불행의 조건이 되고 불행이 행복의 조건이 되면서야기된

내적 고통의 결과이다. 행복과 불행 사이에서 안나는 그 어떤 것도 선택할 수 없었

다. 가정의 행복과 사랑의 불행, 사랑의 행복과 가정의 불행은 그녀에게는 결국같

은 것이 되고 말기 때문이다. 그녀 스스로 이 고통에서벗어날수 있는 것은 스스

로 죽는 것밖에 없었듯이 안나의 삶은 오로지 자살을 통해서만 정당성을 얻을 수

있는 것이다.

안나의 자살과는 분명 다른 경우이지만, 최근한국사회에서벌어지고 있는청소

년과연예인의잇단자살 사태는 행복과 불행의 양가성에서 고뇌했던 안나의 정신

적 상태와매우닮아 있다. 특히 최근입시를 앞두고벌어진청소년들의몇몇자살

사례들은 통상 결손가정이나학교폭력피해에 따른 자살과는 다르다. 그것은 상대

적 결핍이 아닌절대적인 결핍에서 비롯된,즉행복과 불행의 양가적 감정의 혼돈

에서 비롯된 경우로서, 안나의 자살에서 유추할 수 있는 “자기 삶에 대한 존재론적

분열”의증상을 표상한다. 2013년 3월경상북도의 모 자립형사립고에 다니는 권모

군의 자살이 그런유형에 해당될수 있다. 권군의 아파트투신자살은물리적왕따

나 심리적우울증에 따른 것이 아닌, 전적으로 현재 자기 삶의 행복에 대한 존재론

적 고뇌에 따른 것이다. “제 머리가 심장을갉아먹는데이제더이상 못 버티겠어

요. 안녕히 계세요. 죄송해요”라고 어머니에게 보낸문자메시지는학교와 가족의

큰기대를 받고 있는 성적우수자들에게서 나타날수 있는 심리적압박감을 그대

로 보여준다. 특히 권군은입학할 때 150등 정도의 성적 수준을 2학년에올라서는

10등 이내 성적으로끌어올렸는데, 이런경우는 성적 상승에 대한 성취감과 하락

에 대한 두려움사이의 정신적압박감을더강하게 받고, 그 고통을 내재화하기도

한다. 외형적으로는 권 모군이 자살할 동기가뚜렷하지 않고, 오히려 성적향상에
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대한 성취감과 자신감이라는 행복할 조건을갖추었다고볼수 있지만, 실제로는

개인적으로 감당하기 어려운 고민과걱정이 바로 그 성취의 결과와 기대에서 비롯

되었음을 주지할필요가 있다. “행복은 성적순이 아니잖아요”라는 영화의 제목은

“불행은 성적순이다”라는 현실을 내포한다. 행복할 권리와 불행한 운명의 양가적

인환경은학교와 가족, 그리고친구들로둘러싸인청소년들의 일상에서 언제나

누구에게나 나타날 수 있다.

부와 명예를 한 몸에 받는 유명연예인들의 자살 역시 행복과 불행의 양가적인

환경에서 가장많이 고통 받는 자들이다. 연예인은 행복하지만, 행복한 만큼불행

하다. 그들에게 공적활동은 있지만, 사생활은 없다. 그들에게팬들은 있지만,친구

가 없다. 그들에게부와 명예는 있지만, 일상과 감정은 없다. 그들은 행복하지만,

그만큼불행하다. 연예인의 삶을 다룬 영화 <보디가드>나드라마 <그들이 사는

세상>에서연예인은팬들로부터사랑을 받지만, 늘 애정이 결핍된채로외로움에

시달린다.연예인으로서 잘 나가서 행복해지면 행복할수록, 불행해질수 있는잠재

성은 늘 상존하고 있어 행복과 불행의 그래프는 대립적이지 않다. 2005년톱스타

이은주씨의 자살 이래로연예인들의 자살이 사회적으로 주목을 받고, 그들이왜

자살에 이르게 되었는지에 대한 사회적 관심이 일시적으로많았지만, 정작 자살의

원인에 대한 심층적인 분석은 나오지 않았다. 연예인 자살 원인에 대한 미디어의

보도는 대개 인기하락에 대한 두려움, 무대와 현실의 극심한 간극에서 오는우울

증과 공황장애, 공인이라는폐쇄적인 생활로 인한 사회적 관계의 상실 등을 언급

하고 있지만, 행복과 불행의 경계에서 고뇌하는, 혹은 고통 받는 감정의 양가성에

대해서는 주목하지 않는다.즉자살의 원인을우울증과같은 정신질환으로환원한

다든지, 사업실패와같은 개인적인환경변화로추정하는 것이 대부분이다.연예인

의 자살을 미디어로부터알게 된 일반 사람들도 정보접근의 한계, 혹은냉소적인

시선의 일상화로 인해 대개 “아무개가 이런저런이유로 죽었다더라”라는 건조한

메시지의 교환 그 이상에 관심을 두지 않는다.
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행복과 불행이라는 양가적 감정의굴곡과변이가 심할수록자살의 위험성이높

고, 그 양가적 감정을 가장많이 경험하는당사자가청소년과연예인이라는 사실

은, 이들의 자살의맥락에 대해 조금이라도 관심을 가진 사람들에게는놀라운 일

이 아니다. 청소년과연예인의 자살의맥락은 개인별로 상이한 차이를갖는 것은

분명하지만, 전체적으로 보았을 때, 행복과 불행의 양가적 감정에서 비롯된 경우가

지배적이다. 행복해지고 싶으면 불행해지고, 불행한 것이 차라리 행복한 양가적 상

태는 성적, 인기라는 두 주체의목적의식에 대한 감정의 분열에 따른 것이다. 이들

이 자살하는 것은 너무 행복하기 때문에, 너무 불행하기 때문에서가 아니라 행복

과 불행의 경계에서 정신적, 육체적으로 위험한 외줄타기를 하기 때문이다.

흥미로운 점은청소년과연예인은 분명 다른환경에 존재하는 주체들이지만, 두

당사자들의 자살의맥락은놀랍도록유사하다는 점이다 .청소년자살 원인의 통계

적 분석에 대해서는 나중에 언급하겠지만, 이들이 자살에 이르는 것은 대체로 성

적에 대한강한압박감과학교폭력이나 가정불화와같은 대인관계에서 비롯된다.

연예인 역시 인기하락, 혹은 인기상승에 대한강한압박감에 시달리고, 소속연예

기획사의 관계자나 그와 관련된 주변의 인물의폭력과협박에항시적으로노출되

어 있다. 성적이좋은입시생의압박감이나,큰인기를끌고 있는연예인의압박감

이나 개인적인 고통의 차원에서는 다르지 않다. 또한학교폭력과왕따 현상에 시

달리는청소년들과매니저폭행, 성매매유혹, 개런티 갈취, 그리고익명의네티즌

들의댓글공격에노출되는연예인도 거의 비슷한 감정의 상태에놓여 있다. 이

글은물론청소년과연예인의 자살의 공통점을추적하는 것이 주요한목적은 아니

다. 다만 서로 다른 세계에 살고 있지만,왜이토록청소년과연예인의 자살이 한국

사회에서많이 나타나고 이들의 자살의 배경이왜유사한지를추적하다 보면, 노

동자와노인의 자살 사태와는 다른 관점에서 자살 권하는 한국사회의 감정의 상

태를엿볼수 있지 않을까 하는 것이 이글의 주요한목적이다. 아마도청소년과

연예인들이 자살에 이르는 극단적 상황들은 이른바 정치적, 경제적 자살의맥락
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과는 다른 의미를 가질것인데, 그렇다면 그것이 무엇인지를 간파하고 결국 그들

에게 어떤 삶과 권리가필요한지를 성찰해 보는 것이 이글을쓰는또다른목적

이기도 하다.

2. 사회적 타살로서 청소년 자살

불행한 사회지표 
어린이날을 앞두고 한국방정환재단이 연세대학교 사회발전연구소에 의뢰한

‘2013 한국 어린이․청소년행복지수 국제 비교’ 설문조사에서 한국의 어린이와

청소년이느끼는 행복지수는 경제협력개발기구(OECD) 국가 중 가장낮은 것으로

나타났다. 전국초등학교 4학년에서 고등학교 3학년까지학생 7,104명을 대상으로

실시한 설문조사에서 행복지수가 72.54점으로 나타났는데, 이는 동일한 설문조사

를 실시한 OECD 소속 23개 국가 중에서 가장낮은 수치이다. ‘교육’과 ‘생활양식’

영역은 OECD 국가 중 가장높은 점수를 기록했고, ‘물질적 행복’과 ‘보건과 안전’

영역도 OECD평균보다높게 나타났지만, 유독행복지수 만큼은꼴찌를 기록한 것

은 현재 한국의 어린이와청소년이 처한 양가적, 모순적 상황을 그대로 보여준다.

물질적으로는 행복하지만, 정신적으로는 불행한청소년, 교육과 생활양식 수준이

높을수록청소년들의 삶의 만족도는 그만큼떨어지는 모순적인 상황이 현재 한국

의청소년들이 대면하고 있는 현실이다.더욱충격적인 것은 설문조사에서초등학

생 7명 중에서 1명은 자살충동을느낀다고 대답한 점이다. 중학교와 고등학교에

올라가면 그충동의 비율은더커진다.1) 초․중․고학생 10명 중 7-8명은부모님

1) 통계청이밝힌우리나라 10대청소년의 사망원인 중 1위는 자살이다. 2011년한 해에만
373명의청소년이 스스로목숨을끊었는데, 이는 전체청소년사망자의 26.5%나 되는 수치
이다. 청소년자살률은 OECD 가입국가 중단연 1위이다. 이는 2002년통계청의 자료에
의하면청소년자살인구가 인구 10만 명당 6.0명에 해당되고(203명), 청소년사망원인에서
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과의 갈등 때문에 가출충동을 경험했는데, 대개부모와의 갈등의 주원인은 성적에

관한 것이다.초등학교학생들 10명 중 7명이 어려움을 겪을 때, 자신의 고민을털

어놓을멘토가 없다고 말했고, 중학생의 72.1%, 고등학생 62.7%도멘토나롤모델

이 없다고 답했다.

이 설문조사 결과만놓고 보면몇가지암울한 전망만을예측할 수 있다. 첫째,

설문조사에 나온초등학생의 자살충동률은 이른바청소년자살의잠재적 위험군

이 미성년자 이하로 내려갔다는 사실을알려준다. 둘째, 성적에 의한부모와의 갈

등2)이 자살충동의 가장 중요한요인이라는 점은 가정 내돌봄과학교 수업이필

수․필연적인청소년들에게는 그 해결책에 있어절망적이다. 마지막으로 그들의

자살충동을 제어하거나 해소해줄수 있는 사회적 배려와 관리가 마련되지 않고

있다. 특히청소년에게 가족 내에서의 생활스트레스가청소년자살의 중요한요

인 중의 하나라는 것이 실제 조사를 통해서드러났는데, 예컨대부모의잦은싸움

과같은 가족 간의 불화, 공부에 대한강요와같은부모의 지나친간섭, 신체적,

정서적발달에큰충격을 주는학대와방임이청소년들의 일상적 스트레스를 가중

시키는 중요한요인이다.3) 이 세 가지요인은청소년자살의발생원리, 미래예측,

해결방안 모두에서 심각한 문제가 있음을 보여주는 것이며,청소년자살의 상황들

이매우구조적인 어려움에직면해 있음을짐작케 한다. 청소년자살을줄일 수

있는 마땅한 대안이 없는데다,청소년자살률은 갈수록증가할 가능성이높고, 그

들을 정신적으로 상담할멘토도부족하다는 점은청소년자살의 원인 제거와 결과

대처에 모두 문제가 있음을 알게 해준다.

자살이 3번째인 것과 비교하면 더 악화되었다는 것을 알 수 있다.

2) 한국청소년정책연구원이 2012년 5~6월조사해발표한 ‘2012 한국 아동․청소년정신건
강 실태조사’를 보면 10대 청소년이 자살을 생각하게 되는 이유는 학업 및 진로문제가
36.7%, 가정불화가 23.7%, 학교폭력이 7.6%로 나타났다.

3) 홍영수, 청소년의 생활스트레스가 자살행동에 미치는 영향과 심리사회적 자원의 보호
효과, 한국학술정보, 2002, 41-42.
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통계로 나오는청소년들의 자살요인들은 일반적인 상황을 이해하는데도움을

주는 것은 사실이다. 그러나 통계로 설명할 수 없는 구조적인 이면과맥락에 대한

심층분석은청소년자살의 사회적 의미를 이해하는데더도움이될것이다.왜냐

하면 적어도 한국에서청소년자살은청소년내부와외부의 복합적인 문제들에서

비롯되었기 때문이다. 가령청소년자살의 복합적인요인들은 아래와같은 불행한

사회 지표들과 밀접하게 관련되어 있다.

소득불균등의 심화/중산층비중의 감소/실업률의증가/과도한근무시간/일자리의 양극화와

성별,직종별임금격차/저임금노동/전세금증가와월세율상승/수도권 인구집중/가계의 사

교육비부담증가/항생제 사용률 OECD국가 1위및자궁, 유방절제 수술 OECD 1위/우울증

세의 급속한 증가/세계 최하위의 성평등/사회정의, OECD 중 25위.4)

대치동 잔혹사
이제청소년자살의 세 가지 사례를 통해서 불행한 사회지표와 어떤연관성이

있고, 그것의 사회적 의미를 어떻게 간파해야하는지를 언급하고자 한다.청소년

들의 자살은궁극적으로 사회적타살이다. 10대에 스스로 생을 마감하는 사례가

빈번하다는 것은 가정이건,학교건, 국가건청소년을 행복하게 해주는 것들이 그

만큼없다는뜻이고, 아울러청소년들이 극단적 선택으로 가기 전에 사전에 제어

4) 빈부격차와 계층간 소득분포의 불균형정도를 나타내는 지니계수는 1990년 0.266에서
2010년 0.315로 높아졌고, 1990년대 상대적 빈곤률은 7.1%였으나, 2010년에는 12.5%로
상승했다. 2011년 OECD보고서 Society at a Glance에 따르면, 한국인은 하루평균노동시간
은 8시간 4분이고, 이중 유급근로 시간은 5시간 48분인데이는 OECD국가 중 일본 다음으로
많은 수치이다. 비정규직의 시간당정액급여평균은 정규직의 65% 수준에 그치고 남녀 간
임금격차는 OECD국가 중 가장 크다. 공교육비에 대한학부모부담액은 OECD 국가 중
11년 째 가장 높은 순으로 나타났고, 사교육비 수준 역시 1위이다. 한국언론진흥재단의
조사에 따르면우울증과 관련된 기사는 1990년대초반 58건에서 2009년에는 1,512 건으로
30배 이상증가했다. 세계경제포럼(WEF)의발표에 따르면 한국의 성별간 불평등 수준은
135개국 중에서 107위를 기록했다(문화/과학 편집위원회, ｢통계로 본 한국사회불행 지수｣,
문화/과학 69호, 2012년 봄 참고).
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할 수 있는 사회적 장치가 마련되어 있지 않다는뜻이기 때문이다. 사회적타살

이란의미는청소년들이 자살에 이르는데있어 사회적 책임이 크다는뜻이다.

청소년의 자살은 본인의 책임이라기보다는우리 사회가 사실상청소년을벼랑으

로 내몬탓에 있다.청소년자살의 중요한 원인으로 작용하는 지독한입시경쟁과

그것을부추기는 사교육시장, 소수자로서의 삶을 인정하지 않는 차별적 시선, 위

계질서화된집단이 개인에게 가하는 정서적폭력이 사회적타살의 중요한요인

이다.

한국에서 가장부유한 동네중의 하나인 서울시강남구 대치동에서 최근일어난

청소년들의잇단자살 사태는입시가 진학경쟁을 위한합리적 장치가 아니라또

래집단과 가족 구성원의 삶 자체를황폐하게 만드는 사회적타살을 유도하는폭력

적 장치라는 점을 분명하게 한다. 대치동에서청소년들의 자살 소동은 일상적인

일과 중의 하나가 되었다. 대치동은부모 4명 중 1명꼴로 의사, 변호사 등 전문직

에종사하는부자동네이다. 2012년대치동에 거주하면서 서울대에 진학한학생

들은 477명으로 기초자치단체중에서단연 1위를 차지하고 있다. 그러나 대치동

은 최고의 서울대 진학률을 자랑하지만, 반대로 최고의청소년자살률을 기록하

고 있다. 2013년 4월 1일 대치동의 한 아파트에서발생한청소년의투신자살, 바

로 10일뒤에옥상에서투신자살을 시도하려 했던학생, 2012년 2월에발생한 고

등학교 1학년학생의투신자살 등 이른바강남구 교육 1번지 대치동에서발생한

청소년자살의 원인은 모두 성적압박감과학원 스트레스이다. 2013년 4월 1일

서울강남구 대치동 한 아파트에서 고등학교 3학년인김모학생이집건너편 아

파트에서뛰어내려 자살했는데, 경찰조사 결과김군이 자살한 이유는학업스트

레스로알려졌다.5) 대구의 대치동으로알려진 상류층전문직종사자들이밀집해

있는 대구시 수성구에서벌어진청소년의연쇄자살의 주원인도 대학입시 준비

5) 주간조선, 2013. 4. 22.



74호 특집  자살과 죽음
148

에 따른 학업 스트레스였다.6)

이른바 대치동 잔혹사는 자녀의 대학입시를 위한 가족들의절대적희생에서 비

롯된다. 대치동의 가족 구성원은 다른 지역과 비교하면 특이한 성격을 가지고 있

다. 중고등학교의 자녀를둔대치동 가족 중에서 원래다른 지역에서 살고 있다

이곳으로 전세를 얻어 전입한 가족들이 다른 지역보다월등히많다. 흔히 이런사

람들을 일컬어 ‘대전족’(대치동에 전세를 얻은 사람)이라고부른다. 전문직종사자

들이몰려 있는곳이지만 대치동에는 전업주부가 서초구 다음으로많은데, 이는

어머니들의 주된 역할이 자녀들의학업을 보조해주는데있음을짐작케 한다. 자

녀들의학업,학원, 스펙을쌓는 모든 일들을 관리해주는 전업주부를 일컬어 ‘헬리

콥터맘’이라고부른다. 자녀의 교육을 위해 다른 지역에서 살고 있다가 대치동으로

주소를옮긴가족들은높은 전세값과높은 사교육비로 이중의 고통을당하고 있다.

2012년 7월기준으로 대치동의 전세값은평당 1,375만원으로강북의웬만한집값보

다도높은 편이다.7) 강남구의 가구당월평균사교육비는 114만원으로 서울시월평

균사교육비 56만원의 2배에육박한다.8) 말하자면 전적으로 자녀의 교육을 위해 대

치동으로 이사를온가족들은 ‘하우스푸어’와 ‘에듀푸어’라는 이중의 고통을 겪고 있

다. 가정이 행복의 보금자리가 아니라입시 전쟁터가 된 상황에서 자녀가부모를

바라보는 관점과, 부모가 자녀를 바라보는 관점 사이에큰간극이발생하는 것은

어쩌면당연한 결과이다. 대치동 잔혹사는 결국청소년의 자살로 마감하지만, 행복

한 미래와 불행한 현실의목적이 모두 동일하다는 점에서청소년개인과 가족의 구

성원이 책임져야할 것이 아니다. 대치동 잔혹사는 행복과 불행, 원인과 결과가 동

일한 제로섬게임이고, 청소년의 자살은 제로섬게임의 비극적인 결과이다.

6) 2012년 4월부터 10월까지 대구에서청소년들이 자살한 13건의 원인을 조사한 결과학업
스트레스와 가정불화 문제가 절반 이상을 차지했다(중앙일보, 2012. 10. 15).

7) 매일경제, 2012. 7. 30.

8) 서울경제, 2013. 1. 17.
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육우당 유서
2003년 4월 25일에당시 19살이었던윤모씨가 자살을 했는데, 그가 자살했던

곳은 성소수자단체의 사무실이었다. 육우당이란이름으로 인터넷에서활동했던

윤씨는학교에서 자신이 동성애자임을친구들에게커밍아웃했지만, 그에게 다가

온것은 저주와 조롱밖에는 없었다.육우당은학교를 자퇴하고 동성애자 인권단체

에서 성소수자들의 인권을 위해활동했다. 자신의 정체성의 정당함을찾기 위해

적극적인활동을 하던 그가 극단적인 자살을 선택한 것은 기독교단체들의 성명서

때문이었다. 2003년국가인권위원회가청소년보호법시행령 7조의 ‘청소년유해매

체심의 기준’에서 ‘동성애’를 명시한 조항이헌법상 행복추구권과평등권을침해

한다고 권고한 것에 반발해 한국기독교총연합회에서 동성애자를 “소돔과 고모라

의 유황불로 심판해야한다”는 식의 성명서를발표했다. 독실한천주교신자였던

육우당은 성소수자를악마로 간주한 기독교단체의 성명서에충격을 받고 성명서

가발표된 지 20일 만에 스스로목숨을끊었다.육우당의 유서를 보면 그의 자살에

기독교단체의 성명서가 결정적이었음을알수 있다. 그의 유서에는 “죽어서 ‘소돔

과 고모라’ 운운하는 가식적인 기독교인들에게 무언가 깨달음을 준다면…몰지각

한 편견으로 한 사람을, 아니 수많은 성적 소수자를낭떠러지로 내모는 것이 얼마

나 잔인하고 반성경적․반인륜적인지”라고 쓰여 있다.9)

육우당과같은청소년동성애자들이 정서적으로 극단에몰리는 것은 자신의 삶

에서 중요한터전이라 할 수 있는학교와종교단체가 자신의 정체성을부정하는

집단적 배제의식을당연시하기 때문일 것이다. 경기도 교육청등 진보적인 교육감

이 만든학생인권조례가학교 안에서 차별을금지하는 조항을 신설했지만, 한국의

교육정책은 이러한 차별을금지하려는 인권조례자체를 조직적으로 무력화하려

든다. ‘성소수자 차별반대 무지개행동’이 2012년에청소년성소수자 221명을 대상

9) 한겨레신문, 2013. 4. 23.
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으로벌인 실태조사에 따르면, 학교에서 성적 정체성에 대해 차별이 심하다고응

답한 이들이 54.3%로절반이넘었다. 한국의 보수적인 기독교단체역시 성적 소수

자들의 존재를 공식적으로부정하는 것을넘어서 성소수자의 인권을 주장하는 것

을 사탄의 행위로 규정하려 든다.

성소수자인육우당의 자살은 차이를 차별로규정하려는 지배적 권력들의 구체

적인 사회적 관리장치의 실천에서 비롯된 것으로 이것 역시 사회적타살의 한 유

형이다.청소년동성애에 대한 사회적 관리는푸코가 말한 “통치의 자기제한 원리

로서의 진실체계의출현”10)으로볼수 있다.푸코에 의하면근대 권력체계가발견

한광기, 질병, 범죄, 성의 문제들은 나쁜환영이나 이데올로기의산물이 아니라

구체적인 실천의총체이다. “이 모든 실천들, 요컨대광기, 질병, 범죄, 성, 그리고

제가 지금논의 중인 것과 관련한 모든 기획에서 관건인 것은 일련의 실천과 진실

체계의연결이 실제로 현실 속에서 존재하지 않는 것을 각인시키고, 그것을참과

거짓의 분할에 적당하게 복종시키는 것으로서의 지식과 권력의 장치를 어떻게형

성시키는가를 보여주는 것입니다”(45)11)라는푸코의 지적은 성소수자에 대한 차별

이 ‘비실재성의 실재화’에서 비롯된 것임을알게 해준다. 애초부터성적 소수자에

대한 차별이 존재한 것이 아니라참과 거짓의 분할로 복종을 정당화하려는 지식과

권력장치가 그 차별을 실재화한 것이다. 원래실재한 것은 성소수자의 차이의 정

체성밖에는 아무 것도 없다. 다만학교와종교라는 사회적 관리의 장치들이 실재

하는 성소수자의 정체성을 부정하고 차별만을 실재화한 것이다.

청소년들에게 가해지는억압적인 사회적 관리 장치들은 이러한 ‘비실재성의 실

재화’에서 비롯된다. 그것은푸코의 언급대로 하나의환영이 아니라 구체적인담론

적, 제도적 실천의방식으로청소년을압박한다. ‘청소년보호법’이야말로 ‘비실재성

의 실재화’를 위한 대표적인 사회적 관리장치중의 하나이다. 2003년국가인권위원

10) 미셀 푸코, 생명관리정치의 탄생, 심세광 외 옮김, 난장, 2012, 44.

11) 같은 책, 45.
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회의 권고로 지금은삭제되었지만,청소년보호법시행령의 유해매체심의기준에 동

성애를변태 성행위의 일종으로 표현한 내용이 포함되었고, 현재 심의기준에는 술

과담배를직접적으로 표현하는 것도 유해매체의 심의 기준에 들어간다. 청소년의

윤리와 도덕에 대한 사회적 관리 장치들의 보수적잣대는청소년성소수자들에 대

한 사회적 차별과 편견의 정서를증폭시킨다. 결국 보호받아야할 성소수자로서의

청소년들이청소년보호법에 의해서 차별당하는 역설이발생하는 것이다.청소년보

호법과같은법적 장치들이 오히려 차이를 제거하고 차별의근거로 작용하여 사회

적으로 재생산되는 것, 이것이육유당의 자살을 사회적타살로 보게 하는요인이다.

‘미안’과 ‘따돌림’ 사이
초등학교 5학년으로올라간 한 여학생은학급친구 5명으로부터집단적인왕따

를당했다.학급친구들은 이 아이가 지나가면 몸으로밀치기도 하고, 지우개 가루

를 머리에뿌리고는 실수였다며 “미안”이라고 말하고는같은 행동들을 반복했다.

결국 이 아이는 수차례자살을 시도하고 현재 등교하고 있지 않은 상태이다.초등

학교 때부터학급친구로부터왕따를당한 한학생은 중학교에 진급해 정상적인

학업생활을 했지만, 초등학교 때 자신을왕따시킨학생들이학교로찾아와 “왕따

당하다온찐따”라는 소문을 내면서 다시왕따를당했다. 이학생도 심한우울증과

대인기피증으로 정신과 치료를 받고 있다.12)

청소년폭력예방재단이 2013년 4월 22일발표한 조사 결과에 따르면 최근 1년간

학교폭력피해를당한 적이 있다고 답한학생은 12.0%였고, 이중에서 가중된학교

폭력으로 인해 심각하게 자살을 시도할까 고민한학생들이 44.7%나 되었다고 한

다.학교 안에서의왕따와폭력이잠재적 자살 시도의 가장큰원인인셈이다.학교

에서폭력이나왕따에 시달린학생들이 가족이나 교사에게 아무런도움을청하지

12) 국민일보, 2013. 4. 22.
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않는 경우가 33.8%나 되어, 이들에 대한 일상적인 관리가 이루어지지 않고 있다.

학교 안에서벌어지는학교폭력과집단왕따 현상은청소년자살의 주된요인

중의 하나이다. 학교폭력과왕따 사례는 반드시연관되지는 않지만, 대개폭력이

전제된왕따 현상들이 일반적이다. 왕따와연관된폭력들은 한 개인에 대한집단

적 배타행위, 반복적이고연속적인 행위, 그리고 신체적인학대뿐아니라 정신적인

학대를 병행한다는 점을 특징으로 한다.왕따는폭력의 유형중에서 가장 나쁜 것

들로만 구성되어 있다. 특히폭력과연계된왕따는물리적폭력보다 정서적폭력

의 성향이강하기 때문에 정신적 고통을 가중시켜 자살의 간접적인요인으로 작용

할 가능성이높은 편이다. 왕따의 성격이강한폭력은 대체로물리적인강도가높

은폭력이기보다는 개인의 자존심에 상처를 주는폭력이많다. 청소년폭력예방재

단에서 조사한청소년왕따는 ‘상대 안하고 무시하기’, ‘딴아이와 못놀게방해하

기’, ‘싫어하는별명이나 말로 바보취급하기’, ‘말 따라하며놀리기’, ‘시비걸기, 빈정

거리기, 면박이나핀잔주기’, ‘지나갈 때발걸고, 분필이나물건 던지기’, ‘물, 도시

락 반찬, 소지품뺏기’, ‘엉뚱한 소문내기’가 주된 유형이다. 이 유형들은왕따를당

하는 당사자들에게는 정신적으로 심각한 상처를 줄 수 있는 것들이다.

왕따에서 자살로 이어지는 과정을 보면집단으로부터의 따돌림, 신체적, 정신적

학대의 반복이 결국왕따를당한학생들이 자살에 이르는 중요한 내적인메커니즘

이라는 것을확인할 수 있다. 보통 특정한학생이왕따를당하는요인은 다양하게

분석되고 있다.피해를당한학생 자체가 안고 있는 행동의 반사회적요인부터,부

모들의 과잉보호나엄격한 양육태도및철저한 무관심, 입시위주의 경쟁체계로

인한집단스트레스, 고도성장 사회에 따른물신주의 등이왕따 현상의 주요한요인

이다. 그러나 이러한 분석만으로는왕따에서 자살로 이르는청소년들의 내재적인

문제들을 간파하기 어렵다. 왜냐하면 그러한요인들은 자살을 개인의 문제로환원

하려 들거나, 아니면당장 해결이 어려운 장기적인 사회구조적 문제이기 때문이다.

왕따에서 죽음으로 이어지는청소년자살 문제에 대한 보다 실제적인접근은 그들
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의 실제생활안에서벌어지는 관계들의 재구성에 대한 면밀한 관찰에서 시작된다.

나는 그러한 관찰의 인식적 관점을 ‘미안과 따돌림사이’라는 말로 설명하고 싶다.

‘미안과 따돌림’은 다른 말처럼 들리지만, 실제로는같은 말이다. ‘미안’이라는 말

에는 결코행위자의 진심이 들어가 있지 않다. 그 말은집단이 개인을더잔인하게

따돌리기 위한 언어적 조롱의 의미를갖는다. ‘미안’이란언어는 ‘따돌림’의 잔인한

반어법인 것이다. 그것은왕따를 정당화하는집단의 자기방어술이면서 동시에왕

따의 행위를당사자에게 일방적으로 동의를 구하려는 자기변명술이기도 하다.왕

따를당한당사자는 본인의 의사와는 관계없이 따돌림을당하고,더불어 미안하다

는 상대집단의 자기방어술로 인해 그 행위의악행에 대해용서를 결정해야하는

최악의 상태에놓이게 된다. 왕따를 자행하는집단들에게 ‘미안과 따돌림’의 실제

적 간극은 없지만, 왕따를당하는 개인들에게 그 간극은 실제적일뿐아니라 심리

적으로도 너무나 크다. 아마도왕따로 인한청소년자살 역시 사회적타살로 이해

할 수밖에 없는 것은우리 사회가 이러한 미안과 따돌림사이의 간극이 마치아무

것도 아닌 것처럼 개인에게 습관적으로 행동하려 들기 때문이다. 최근에 사회적

지탄을 받았던 포스코그룹계열사임원의 비행기 안에서의추태나, 남양유업경

영진및본사직원과 대리점 점주들의횡포들은우리 사회에서 ‘미안’과 ‘따돌림’을

습관적으로 동일시하려는 행위의 가장 나쁜 사례들이다. 청소년의 세계에서벌어

지는왕따는 이러한 기성사회의 ‘미안과 따돌림’폭력의축소판이며, 그런점에서

왕따로 인한 청소년의 자살은 사회적 타살이다.

3. 사회적 질병으로서 연예인 자살

뒤르켐 자살론의 두 가지 관점 
자살의 사회학적 의미를 가장 심층적으로 분석한 에밀뒤르켐은 자살이갖는
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자발적 죽음의 의미를강조한다. 그는 “자살이란용어는희생자 자신의 적극적또

는 소극적 행위의직접적또는 간접적 결과로 인한 모든 죽음을 가리킨다.”13) “자

살은 자신이 원하지 않은 죽음이나 무의식적인 행동에 의한 죽음 등과 분명히 구

별된다.”(21)는 지적 역시 자살의 행위가 어떤 정신질병에 의해 본인의 의사와 무관

하게 행해지는 것이 아니라 자살자의 자의식적 결단에 바탕을둔것임을강조한

것이라 할 수 있다. 뒤르켐은 “자살이라는용어는 자살자 자신이 그 결과를알고

행하는 적극적또는 소극적 행위의직접적,또는 간접적 결과로 인한 모든 죽음의

경우를 뜻한다”(21-2)고 다시 한 번 자살의 자의식의 의미를 역설했다.

뒤르켐은 자살을 비사회적 원인과 사회적 원인으로 구별하는데, 비사회적 원인

으로서 자살은 보통 정신질환에 따른 것으로 설명 가능하다. 정신질환으로서 자살

을옹호하는방법에는 두 가지가 있는데, 첫번째는 자살 자체를 정신병의 특이한

형태라고 주장하는 것이고, 두번째는 자살 자체가별도의 정신적질환이기보다는

그러한 정신질환에 의해서 나타난 사건에 불과한 것으로 건전한 사람에게서는발

견되지 않는다고 주장하는 것이다.(38) 뒤르켐은 정신질병으로서 자살과증상으로

서 자살을 구별하고자 한다. 정신질병으로서 자살은 자살이 정신질병의 상태에서

만 가능하다는 점이 성립될때만 가능한 것인데, 임상적으로 정신질병이 아닌형

태의 자살의예를많이찾아볼수 있다는 점에서 그 전제는 성립불가능하다. 자살

자체가 정신이상의 특정한 한형태가 아니라 모든 정신질환의 상황에서 자살의 가

능성이발견된다면, 자살은 그 자체로 “정신이상이 아니라단지 정신이상의 일시적

이지만 자주 일어나는증상”(45)으로볼수 있다. 자살과 정신질환사이에연관 관계

는 있으나, 그 자체를 정신질환으로 정의할 수 없다는 것이뒤르켐의 주장이다. 그

는궁극적으로 “정신질환은 자살에 대해서규칙적이고 명백한 관계를 지닌다고볼

수 없”으며, “정신적인 결함자체는 자살의 원인이될수 없다”(73)고판단한다.

13) 에밀뒤르켐, 자살론,황보종우역,청아출판사, 2008, 19. 이하 본문에 쪽수를 표시한다.
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기본성격 개별적형태 2차 변화

기본

유형

이기적 자살 무관심
자기만족으로 나타난우울증

회의적 환멸과냉정

이타적 자살
열정과

의지력

평온한 의무감

신비한 열정

평화로운용기

혼합

유형

아노미성 자살 흥분 분노
평범한 생활에 대한 심한 비난

특정한 개인에 대한 비난(타살-자살)

이기적-아노미성 자살

아노미성-이타적 자살

이기적-이타적 자살

선동과 무관심, 행동과 공상의 혼합

격앙된 흥분

도덕적 용기를 내포한우울증

뒤르켐은 정신질병과같은 비사회적요인으로서 자살보다는 사회적요인으로

서 자살의 의미에 주안점을둔다. “자살의 경향은 사회적 원인 때문이라고 할 수밖

에 없으며, 그 자체가집단적인 현상”(163)이라는 지적에는 “자살의 일반적인 특성

은 사회적 원인의직접적인 결과”(370)에 따른다는 관점이 들어가 있다. 뒤르켐은

사회적 원인으로서 자살의 유형으로 기본적 유형과 혼합을 제시하는데그 내용은

다음과 같다.(370)

뒤르켐은 자살의 사회적 원인을규명하고, 사회적 현상으로서 자살의 의미를파

악할 것을강조한다. 이 과정에서 그는 자살자의 개인적 상황은 결정적인 원인이

될수 없다고판단한다. 그리고 자살을외형적인 상황에서찾기보다 개인의 내면

적인 특성,즉생리적 특질에서찾거나, 특정한 지역의 자연환경에서찾는 것은객

관적인근거가 없음을 분명히 한다. 뒤르켐이강조하는 것은 자살의 심리적, 자연

적환경이 아닌 사회적환경이다. 사회적환경은 특정한 사회환경의요인들이 개

인의 자살의 중요한요인이 된다는 것을 말한다. 개인의 자살은 사회적 자살의 의

미로 보아야하며, 통계학적 자살률이면에 있는 그 자살률의 사회적 관점을견지

하는 것이 무엇보다도 중요한 것이다. “어느한 시기에 그 사회의 정신적 상태가
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일시적인 자살의 빈도를 결정한다. 따라서 각 사회는 그 국민을 자살로 이끄는 일

정한 양의 에너지로 이루어진집단적인힘을 가지고 있다. 자살자의 행동은 얼핏

보기엔개인적 기질을 나타내지만 실은 그들이외적으로 표출하는 사회적 조건의

보완이며연장인 것이다”(378)라는 지적은 자살의요인과 그 결과야기되는 현상적

인 문제들을 사회적 관점으로 보기를 요청한다.

연예인 자살과 사회질병
그렇다면 한국사회에서연예인들의 자살을 어떤 관점으로 보아야할까?연예인

의 자살을 정신질병으로 보아야할까? 아니면 사회적요인으로 보아야할까?연예

인들의 자살의 원인 분석이 대부분우울증이나 신경쇠약과같은 정신질환을 동반

하는 경우가많다는 점에서 비록이들의 자살 자체를 정신질병의형태로볼수는

없다 해도, 정신질병을 자살의 중요한요인으로볼수 있다. 경찰조사에 따르면,

이은주, 최진실,박용하, 최진영 그리고 최근에 자살한탤런트김수진씨등 자살한

대부분의연예인들은 극심한우울증에 시달렸다. 그러나연예인들의임상적인 정

신질환자체를 자살의 모든 원인으로단정하기에는 무리가 따른다. 무엇보다도연

예인의 정신질환의 원인을 따져보면 그들의 자살이우리 사회에 위치한 특수한 상

황에서 비롯된 경우가많기 때문이다. 정상적으로 누릴수 없는 사생활, 인터넷에

서익명의네티즌들에게당하는 비난과 욕설, 폐쇄적인 인간관계 등을연예인우

울증의 사회적 원인으로볼수 있다. 연예인들은 주로 편차가 심한 감정노동에종

사하기 때문에 현실에서의 감정과연기와 무대에서의 감정의 분열이 일반인들보

다훨씬더심하게 나타난다. 불안정한 상태에 있는 감정을 조절하는데실패할

경우우울증에걸릴가능성이매우높은 것은 사실이다. 그러나 통상적으로 말할

수 있는연예인들의 감정의 양가성은 특수한 상황에 이르면 정신질환으로 전이될

가능성이높고, 그 여부는연예인 개인의 기질에서 결정되는 것이 아니라 그들을

둘러싼사회적환경에서 결정된다. 연예인의 자살의맥락은 ‘원인의 원인’에 대한
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탐구가필요한 것이다. 즉연예인 자살의 주원인이라고 말하고 있는우울증의 원

인을 사회적 관점에서파악할필요가 있는 것이다. 그런점에서연예인의 자살은

개인의 정신질환에서 비롯된 비사회적측면이많지만, 그 이면을 살펴보면 사회적

문제들과연관되어 있다고볼수 있다.연예인의 자살은우울증과같이 개인적질

병의요인을갖고 있되, 그것이 선천적이라기보다는 갈등과 고통, 소외를 동반한

사회적 관계 속에서 감행되는 것이라는 점에서 사회 질병으로 명명할 수 있다.

사회질병으로서연예인 자살의 의미는 두 가지 다른 의미를 가지고 있다. 하나

는 정신질병의 사회적 원인을 의미하는 것으로연예인의 자살이우리 사회의독특

한 구조에 의해서발생한다는뜻이다.연예인이 자살에 이르는 과정을추적해보면,

연예인을 바라보는우리 사회의 이중적 시선, 특히 여성연예인에 대한 가부장적

사회의 편견, 연예인에 대한 지나친사회적 관심이 이들의 자살에직간접적인 영

향을 미친다는 것을알수 있다. 다른 하나는연예인의 자살 자체가 하나의 사회질

병으로 간주되는 것이다. 정확한 통계가 나온것은 없지만, 한국에서연예인들의

자살 사태는 세계적으로 유례가 없는 경우로 심각한 사회문제인 것은 분명하다.

대중들로부터많은 사랑을 받아야할연예인이 불행함을견디다 못해 스스로목숨

을끊는 현상은 그만큼사회가 건강하지 않다는 것을증명하기 때문이다. 연예인

자살은 어떤 점에서 한 사회의 건강지수를 가늠하는 중요한 지표이다. 연예인의

자살이 미치는 사회적 영향력이 막강하기 때문에톱스타이은주와 최진실의예에

서확인할 수 있듯이,연예인 자살은 일반인의 동반 자살을 유도하는 이른바 ‘베르

테르 효과’를 야기시킨다.

연예인의 자살은 그 어떤 사례보다도 한 사회가 안고 있는 정신적, 정서적질병

의 상태를 대변한다. 연예인 자살은 “대중우상 시대의 차가운 유혹의 본질”14)이

다.연예인들의 자살에 동원된 자살의 도구와 자살한 장소, 그리고 그들의 남긴유

14) 최효찬, 하이퍼리얼쇼크, 위즈덤하우스, 2011, 360.
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이은주

(2005.02)

유니

(2007.01)

정다빈

(2007.02)

안재환

(2008.09)

최진실

(2008.10)

유명연예인 자살 사건 후

2달간 자살자 수(A)
2,258 2,330 2,304 2,876 3,081

자살사건 전년도

동일 기간 자살자 수(B)
2,154 1,822 1,922 1,961 1,807

자살 사건 다음연도

동일 기간 자살자 수(C)
1,992 1,812 1,971 2,403 2,339

기대치(E=B와 C의평균) 2,073 1,817 1,981.5 2,182 2,073

자살증가 효과

추정치(A-E)
495 513 322.5 694 1,008

유명 연예인 자살 이후 2달간 자살자수 및 자살 증가효과 추정치(단위:명)15)

서들은 살아있는 대중들에게 자살의충동을 자극하고, 모방의강도를높여주는 오

브제가 된다. 연예인들의 자살방법은몇몇의예를 제외하고는 대부분목을매는

방식을 선택한다.16) 연예인의 자살 상황을 경쟁적으로 보도하는 미디어의 사소한

15) 마이데일리, 2010. 10. 4.

성명(사망일) 도구 장소

이은주
(2002.02.02) 넥타이 작은방이동식옷걸이에 연결

유니
(2007.01.21)

목욕가운허리끈 드레스를옷걸이에연결

정다빈
(2007.02.10) 수건 화장실 수건걸이에연결

최진실
(2008.10.02) 압박붕대 샤워부스샤워기에연결

장채원
(2008.10.03)

스타킹 화장실방범창에 연결

이서현
(2008.12.01) 천 녹음실

장자연
(2009.03.07)

미확인 복층구조의 계단 난간

16) 연예인들의 자살방법은 대부분목을매서 죽는 것인데, 아마도 자신의 자살한 모습을
외부에드러내길꺼려하기 때문이지 않을까 싶다. 목을매서 자살한연예인들의 사례들을
정리하면 다음과 같다.
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정보들은 모두 사회적질병으로서연예인의 자살을 대중들에게 유포하는 정신적

바이러스같은 것이다. 자살직전까지 대개의연예인들이 겪는우울증상은 그 자

체로 자살의 감정의 상태를 나타낸다고볼수 있는데, 흥미롭게도연예인의 자살

은곧바로 대중들의우울한 감정 상태를증가시킨다.17) 연예인의 자살은 사회가

건강하지 못한 정신적질병의 상태의 지표이면서 동시에 사회를우울하게 만드는

기폭제인 것이다.많은 사람들이연예인의 자살에 대해우려하는 것은 그(녀)에 대

한 애도의 감정 때문이라기보다는 자신의 내면을 들추어낸것에 대한 불편함과 그

것이 사회질병으로 대중들에게 전염되지 않을까 하는 걱정 때문이다.

자살할 권리와 자살당한 운명 사이에서
충격, 허탈, 안타까움. 유명연예인들이 자살할 때흔히방송과 언론에서 만날

수 있는 말들이다. 연예인들의 자살이 인터넷포털사이트메인 기사로뜨면많은

최진영
(2010.03.29) 찜질기 전선줄 침실 천정빔프로젝트기기에연결

박용하
(2010.06.30)

캠코더충전기
전선줄 150cm

침실 침대 가로봉에연결

채동하
(2011.05.07) 넥타이 작은방이동식옷걸이에 연결

남윤정
(2012.08.01) 스카프 드레스를옷걸이에연결

우종완
(2012.03.15)

목욕가운허리끈 복층구조의 2층 펜스에연결

조성민
(2013.01.06) 가죽벨트(허리띠) 샤워부스샤워기에연결

17) 다음의 인용문을 보라. “최근들어 대중들의별로 불리는 인기연예인들의잇따른 자살
이 우리 사회에 충격을 던져주고 있다. 2007년 1월 스스로 목숨을 끊은 가수 유니 양의
안타까운 죽음에 이어 불과 한 달 만에탤런트정다빈 양이친구집에서 숨진채발견되었다.
이처럼 자살의 유행병은 도미노처럼 빠르게번지고 있다는 점에서 심각성이더하다. 2005년
2월말 어느비오는날오후매스컴과 신문 지면을온통충격의 도가니로몰아넣었던 영화배
우이은주 자살 소식은 이런연예인 도미노자살의 시발점으로당시우리 사회에는연예인
자살 이외에 동반자살 사건들까지잇따라우울한 사회분위기를 만들었다”(오진탁, 자살,
세상에서 가장 불행한 죽음, 세종서적, 2008, 75).
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사람들은 설마하며당혹감을 감추지 못하는 것이 일반적이다. 그러나 도저히믿기

지 않았던, 너무나충격적이었던연예인들의 자살은 시간이 지나면 다시 대중들의

기억속에서잊혀진다. 대중들은연예인들의연기,노래,춤을 소비하듯이, 그의 비

극적인 죽음마저도 소비하려 든다.

많은 사람들이연예인들의 자살에 대해부정적인 생각을갖고 있는 것이 사실이

다. 무엇보다도연예인을 공인으로 생각하기 때문이다.연예인은 정치인이나 정부

관료처럼 공인으로서 대중들에게 도덕적으로나윤리적으로나 모범이 되어야한다

는 것이 일반적인 생각이다.타의 모범이 되어야할연예인이 되레 자살을 선택한

것은 대중들에게좋은 본보기가 되지 않을뿐더러 일반 사람들이 그충격에휩싸

여 모방자살을 기도할 수 있는 위험성을높인다고 생각한다. 그런데한 가지 역설

적인 것은연예인은 공인이기 때문에 자살해서는 안 된다는논리가 자살의 원인이

될수 있다는 점이다. 연예인의 자살 원인 중에는 대중들의 지나친관심과 그에

따른 사생활의 유예가 낳은폐쇄적인 인간관계가 있다. 공인이기에 사생활노출에

대한 두려움이 있고, 불특정한익명자에 의해 사이버테러를당할 수 있기 때문에

연예인들의 삶은외롭고 불안하다. 공인이라는허구적 일방적낙인에 대한 사회적

압박감은연예인들이 일상적으로 겪게 되는우울증의 한요인이될수 있는 것이

다. 연예인은 공인이기 때문에 자살해서는 안 된다는논리와연예인을 공인으로

강요하는 정서적압박감 때문에 자살하게 되는논리 사이의 모순은 죽음을 스스로

선택할 권리로서의 자살과 자살을당할 수밖에 없는 운명 사이의 모순과도같다.

연예인들의 정신적, 정서적 공포와 불안감은 일반인들의 수준을훨씬뛰어넘는

다. 인기를 지속적으로 유지해야하고, 사생활은 언제나항상 미디어에노출되어

있고, 현실의 상황과 관계없이 주어진 감정노동에충실해야하는연예인들은 경우

에 따라서는 사는 것이, 인기스타로 삶을연장하기 위해 고통을 감내하는 것이 죽

는 것보다 못할 수도 있을 것이다.연예인들이 죽음을 스스로 선택하는 것은충동

적인 경우보다는 도저히견딜수 없는 처지에서 그 고통의굴레에서헤어나올수
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없는 탈출구가 안 보일 때이다. 구질구질하게 사느니, 고통스럽게 사느니 차라리

죽음을 스스로 선택하는 것이연예인들에게는더나은 결정이 아닐까? 그들에게

죽을 수 있는 선택은 절실한 상황에서 나온 것이 아닐까?

이 지점에서 자살할 수밖에 없는 사회적환경과 조건이 개인에게 상당한 공포와

폭력으로 유지된다면, 자살의 권리와 정당성에 대해 말할 수 있는 계기가 마련될

수 있다. 자살의 정당성에 대해합리성과 도덕성의 관점으로 설명하려는예일대학

교셀리 케이건 교수의 설명은 자살은충분히합리적이고 도덕적일 수 있다는입

장을피력한다. 어떤 사람이 극심한 정신적, 신체적 고통으로 죽는 것이 사는 것보

다 차라리낫다는 생각을 할 때, 그 사람이 자살을 선택했다면 그는 과연합리적이

고 도덕적인 선택을 한 것일까? 이에 대한많은논쟁들이 존재하겠지만, 케이건은

자살이 합리적인 선택일 수 있다는 의견을 피력한다.

자살의 ‘합리성’에초점을맞출때우리는 특정한 상황에서 자살을 정당화할 수 있다. 보다

정확히 말해 개인의 이익이라고 하는합리적 관점에서판단한다면, 특정한 상황에서 자살

을합리적인 선택으로 받아들일 수 있다. 세상에는 비존재보다더나쁜 삶이 얼마든지 있다.

우리 모두는 자신의 상황을 차분하고객관적으로평가할 능력을갖고 있다. 극심한 고통과

스트레스로판단이흐려지고 불안감이높아지며, 자신감이떨어진다고 하더라도, 자살을

통한 이득이 분명히 존재한다면 자살에 대한 자신의판단을 신뢰하는 게올바른 선택일

수 있다. 이론적으로 말해 자살은 충분히 합리적인 선택일 수 있다.18)

케이건은 자살이 일반적으로는 도덕적으로 정당화될수는 없지만, 특수한 경우

에는 그것이 도덕적으로 정당화될수 있다고 말한다. 그 특정한 조건은 “자살당사

자가합리적으로 자신의 상황을파악해 죽는 게더낫다는 사실을 분명하게 이해

18) 셀리 케이건, 죽음이란 무엇인가, 박세연 역, 2012, 엘도라도, 480-81.
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하고, 이에 대해 차분하고 신중하게 생각해충분한 정보와 조언을 바탕으로 결정

을 내려타당한근거를갖는다”는 조건이다. 그는 “이런차원에서 자살은 다시 한

번 (모든 경우에서는 아니라고 하더라도) 특정한 경우도덕적으로 받아들일 수 있

는 선택이될수 있다.”19)고 말한다. 신으로부터부여받은 생명 그 자체를 존중하

는종교계에서는 자살이 그 어떤 경우에서라도 도덕적으로 정당화될수 없다고 말

하지만, 개인의충분한 성찰이 전제된 자살은 도덕적 정당성을 얻을 수 있다는 지

적은 자살할 권리의 철학적 근거를 뒷받침해준다.

자살이합리적인 선택인지, 도덕적 정당성을 얻을 수 있는지의 여부와 관계없이

누구든 살 수 있는 권리가 있듯이 자살할 권리가 있다. 존재에 대한 인권이 있다면

비존재로 가기 위한 인권의 최후의순간도 있다. 자살은 존재의 마지막순간이고

마지막 인권이기 때문이다. 인간이 죽고 난후에 인권이라는 것이 존재할 수는 없

겠지만, 스스로 생을 마감하고 싶은 것도합리적, 도덕적 정당성을떠나 자기 인권

이 행사되는 마지막 행위의순간이다.연예인의 자살은합리적이지도 않고 도덕적

이지도 않고 그 어떤 사람들의 자살보다도 바람직하지 않다는 생각들이 일반적이

다. 앞서 설명했듯이연예인에 대한우리사회의 관점이 그들을 공인으로 보는 태

도가강하고, 그로 인해 생겨나게될사회적파장을우려하는 시각이 지배적이기

때문이다.

그러나 반대로연예인의 자살이야말로 지극히 개인적인 선택으로서 그 행위의

정당성을 인정하는 사회적 이해는 불가능한가 하는질문을 던지게 된다.연예인이

야말로 자살할 권리와 자살당할 운명 사이에서 가장많은 정신적, 신체적 고통을

당하기 때문이다. 이은주, 정다빈, 장자연, 최진실, 최진영의 자살의 서사들은 통상

연예인의 화려한 생활뒤에 가려진 정신적 고통을 내면화한다. 물론 이들의 고통

이 경제적궁핍에 시달리는 비정규직이나 오랜정리해고의 국면을 버티고 서있는

19) 같은 책, 503.
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수많은노동자들의 고통과 비교하면 배부른 소리처럼 들릴수 있을 것이다. 그러

나연예인의 정신적 고통은 서두에 언급한 안나 카레리나와같은 경계에 선 분열

증으로 행복과 불행의 경계에서 자기 존재를 스스로 명시할 수 없을 때당하게 되

는 고통이다. 더욱이 이 고통이 한국사회가 안고 있는 무한경쟁체제, 가부장적인

권력관계에 의해 가중된다는 점을 상기해보라. 새벽부터밤늦게까지 감정노동에

시달리는 아이돌, 지속적으로 성상납의 유혹에서벗어나기 어려운 여성연예인, 한

순간에 사랑과증오의 극점을 경험할 수밖에 없는 잔인한 인기 포퓰리즘, 그리고

일상적으로 상존하는 대중들의 언어적, 정서적 위협등연예인들이 일상에서 겪어

야하는 고통의 경험들은즐거움의 경험보다더많을 것이다. 청소년과연예인의

자살은 인권의 마지막 선택과 결정으로서의 자살의 고유성과 사회적 존재로서 개

인이당해야하는 수많은 모순들의희생자로서의 운명을 가장 극적으로 보여주는

동시대 삶의 비극적 알레고리이다.


